En compañía del jeque Abd al-Wahid Yahia: tres testimonios sobre René Guénon
Índice
Testimonios de Jean-Louis Michon, del jeque Abd al-Halîm Mahmûd y de Martin Lings.
Las ediciones Arché Milano acaban de publicar L’Ermite de Duqqi : René Guénon en marge des milieux francophones égyptiens. La obra reúne en particular numerosos artículos sobre René Guénon aparecidos en la prensa egipcia de los años cincuenta, así como varios testimonios de allegados. Hemos extraído de ella algunos pasajes particularmente reveladores sobre la intimidad de Guénon en su villa de El Cairo.
El testimonio de Jean-Louis Michon
Sentía un vivo deseo de conocer a quien, por su obra y su discreta orientación, tanto había contribuido a abrirnos camino hacia la Verdad. La Providencia facilitó ese propósito proporcionándome un puesto de profesor de inglés en el liceo franco-árabe de Damasco. Y fue desde allí, con ocasión de mis primeras vacaciones escolares, en la Pascua de 1947, cuando pude ir a El Cairo, donde Guénon había aceptado recibirme. Fue mi amigo Martin Lings, entonces lector de literatura inglesa en la universidad Fuad, quien me llevó a casa de René Guénon, con quien estaba en contacto casi a diario. Guénon vivía en el barrio de Duqqi, en una modesta villa que había bautizado «Fátima», por el nombre de su esposa, una chérifa (descendiente del Profeta Muhammad) que ya le había dado dos hijas: Jadiya y Layla, que contaban entonces unos 3 años y 1 año. […]
El recuerdo de esa primera visita a la villa Fátima se funde hoy con el de todas las que tuve el privilegio de hacerle después, a lo largo de la misma semana de Pascua, durante el verano de ese mismo año 1947 y, más tarde, en marzo-abril de 1948 y en julio de 1949. Para restituir su atmósfera no puedo hacer otra cosa que citar lo que escribí a mis padres desde Damasco el 5 de abril de 1947, al regresar de El Cairo: «Esta estancia me ha permitido visitar a menudo a René Guénon, cuya salud está ya restablecida y que es sin duda uno de los hombres más sencillamente afables que puedan conocerse».
Pasé muchas horas, a lo largo de esos tres años, en la habitación donde trabajaba el jeque Abd al-Wahid, sentado en un sillón a la derecha del escritorio sobre el que escribía y del que no se apartaba en ningún momento, salvo para ir a orar al salón vecino a las horas prescritas. Escribía con una letra regular, ligeramente inclinada hacia adelante, firme y sin tachaduras, y solo se interrumpía para encender un cigarrillo fino sacado de la caja que tenía sobre la mesa, o para formular, con su voz sorda y un poco trémula, alguna reflexión sobre el objeto de su carta o sobre el tema del artículo que redactaba para el próximo número de Études traditionnelles. A veces su esposa, o el joven criado de la casa, venía a pedirle uno de esos pequeños objetos que guardaba bajo llave en un cajón del escritorio: cerillas, unas tijeras, un ovillo de cordel… Su esposa se dirigía a él con dulzura y lo llamaba ustadh, «profesor». Podía venir acompañada de la mayor de las niñas y llevar a la pequeña en brazos. El jeque las recibía con ternura, el rostro iluminado por una gran sonrisa, y no faltaba a la costumbre de sacar del cajón de las sorpresas algún dulce que las niñas cogían encantadas… Así me sentía como un miembro más de la familia, compartiendo las preocupaciones de René Guénon escritor y las del padre de familia. […]
En la época en que lo conocí, el jeque Abd al-Wahid solo salía de casa dos veces al año. Una vez, en compañía de un «hermano en la vía», Seyyid Ramadan, para ir a orar ante la tumba de su maestro, el jeque Abd ar-Rahmân Illaysh al-Kabîr, a quien está dedicado Le Symbolisme de la croix. De ese maestro sufí, de origen magrebí, me mostró un día una fotografía: un bello rostro de anciano muy tostado, envuelto en un hayk. La segunda salida de la villa Fátima era una jornada campestre a la que acudía la familia al completo: todos iban en taxi al jardín y la casa de Martin Lings, junto a las pirámides de Gizeh. Tuve la dicha de participar, en el verano de 1947, en una de esas jornadas en las que el jeque Abd al-Wahid, lejos de sus ocupaciones habituales, se mostraba distendido y atento a todo lo que ocurría a su alrededor. […]
En julio de 1949, a comienzos de Ramadán, fui invitado a romper el ayuno. Lo encontré tendido en el diván del salón y me explicó que el ayuno lo fatigaba hasta el punto de que solo podía trabajar de noche; el día estaba consagrado a la oración y al descanso. En cuanto resonó el cañonazo que anunciaba la puesta de sol, Hayya Fátima nos trajo una taza de café turco, que bebimos al tiempo que encendíamos un cigarrillo. A continuación, el jeque Abd al-Wahid cumplió la oración del magreb, cuyos movimientos seguí detrás de él. Después de una excelente comida a la egipcia y de una apacible velada, me despedí del jeque y de su familia. […] Un año después, en noviembre de 1950, cayó gravemente enfermo, al mismo tiempo que sus tres hijos. Todos fueron cuidados con una devoción admirable por Hayya Fátima, embarazada por cuarta vez. Pero su cuerpo, ya debilitado por antiguos episodios de enfermedad y por la falta de movimiento, no resistió aquella última agresión…
El testimonio del jeque Abd al-Halîm Mahmûd
Defendida mi tesis doctoral, dejé París para regresar a Egipto. Nada más llegar a El Cairo, no tuve nada más urgente que dirigirme al barrio de Dokki en busca del jeque Abd al-Wahid Yahia. En la calle Nawal llamé a la puerta de la villa Fátima […] y pedí a la criada que rogara al jeque que me recibiera. Unos instantes después, la criada reapareció llevando un banco de madera de aspecto bien modesto y me pidió que me sentara en él y esperara un momento. Esperé junto a la puerta, casi en la calle. Los minutos pasaban y empezaba a encontrar larga la espera. La criada asomaba por la entrada y, cada vez que la veía, me levantaba del asiento creyendo que venía a introducirme junto a su amo. Al cabo de un rato, vino a pedirme que volviera al día siguiente a las once de la mañana. Salí de la casa no sin un sentimiento de sorpresa y de vergüenza, pero con la firme intención de conocer a ese jeque que hacía esperar a sus visitantes en la calle y los despachaba pidiéndoles que regresaran al día siguiente.
Al día siguiente fui exacto a la cita, pero no más afortunado que la vez anterior. El jeque me hizo pedir por su criada que le escribiera lo que quería preguntarle; me respondería a las preguntas que le hiciera. Me retiré tras el fracaso de aquel segundo intento. No le escribí. Las respuestas que pudiera dar a las preguntas que le hubiera planteado me interesaban menos que su presencia. […]
Un día tomamos la resolución, el señor Madero, ministro de Argentina en El Cairo, y yo, de forzar la barrera que el jeque Abd al-Wahid había levantado entre él y el mundo. Recordaré siempre aquel día en que fuimos a llamar a la puerta de la villa Fátima. Nos abrió un anciano alto de talla, de rostro iluminado, porte imponente y ojos brillantes. Tras el intercambio tradicional de saludos, nos preguntó el objeto de nuestra visita. El ministro le transmitió los saludos de un amigo. Apenas hubo oído el nombre de este, nos invitó a entrar. Guardó silencio durante toda la visita, y sin la diplomacia del ministro nos habríamos encontrado en una situación harto embarazosa. El señor Madero rompió en efecto el silencio rindiendo un vivo homenaje a las opiniones del jeque Abd al-Wahid, quien no por ello abandonó su mutismo. Antes de retirarnos le preguntamos si nos permitiría otra visita, cosa que aceptó muy amablemente. […]
Nuestras visitas al jeque se sucedieron desde entonces. Nos hablaba largamente y sobre todo tuvo a bien señalarnos que solo los importunos que tienen tiempo que perder en charlas personales y fútiles creen que él se encierra en la soledad. Nos sentimos halagados al oírle decir que, habiendo percibido en nosotros un deseo sincero de comprender, podíamos venir a verlo en cualquier momento.
Más tarde conseguimos sacarlo de su morada y acompañarlo a la mezquita del sultán Abul-’Alâ, donde organizábamos ceremonias de recitación del nombre de Alá. En esas reuniones se le veía murmurar primero palabras ininteligibles, presa de ligeras sacudidas. Luego las palabras que pronunciaba se volvían más nítidas y las sacudidas más fuertes, hasta dar paso a un profundo recogimiento. Cuando le recordaba que había llegado la hora de partir, se despertaba sobresaltado, como quien regresa de regiones muy lejanas.
El tiempo pasó. El ministro dejó Egipto y el jeque murió, dejándome los más hermosos recuerdos.
La muerte de René Guénon, por Martin Lings
Supongo que ya habrá recibido la noticia de la muerte del jeque Abd al-Wahid, que reposa, estoy seguro, en la gracia de la bendición divina. Todo esto ha sido inesperado para nosotros. Después de la visita de Abd as-Sabûr lo persuadí de que viera a un médico. Se negó rotundamente a que le analizaran la sangre, aunque se sometió por completo al tratamiento médico. La pierna, que tanto dolor le había causado, parecía volver a restablecerse, y cuatro días antes de su muerte el médico parecía considerarlo fuera de peligro. Al parecer entró en coma veinticuatro horas antes de morir, y la muerte se debe, cree el médico, menos a una afección particular que a una deficiencia general de varios órganos, una suerte de senilidad corporal prematura, consecuencia de una sedentariedad completa combinada con una dieta inadecuada.
Su última enfermedad duró un mes. Durante ese tiempo fue del todo incapaz de escribir y apenas leyó nada, sin mostrar interés alguno por su correspondencia. Los últimos días fue evidentemente consciente de que estaba perdido, y la última noche (murió hacia las dos de la madrugada del 7 al 8 de enero de 1951) llevó a cabo un dhikr violento de principio a fin, sostenido por los brazos de su mujer y de sus parientes, que lo dejó tan exhausto como lo estaba antes. Se dice que su sudor desprendía perfume de flores durante aquel día. Hacia el final les pidió permiso para morir, como si pudiera elegir el momento de su muerte; pero como le suplicaban que se quedara un poco más, acabó por decirle a su mujer: «Debo morir ahora; ya he sufrido bastante», dijo «con la protección de Alá», y murió inmediatamente después de dos invocaciones.
Su gato, aparentemente en perfecta salud, se puso a gemir y, unas horas más tarde, murió también.
Olvidé decir que el jeque Abd al-Wahid, el día de su muerte, desconcertó a su mujer al decirle que después de morir debía dejarlo todo en su cuarto exactamente como estaba. Nadie debía tocar sus libros ni sus papeles. Dijo que de otro modo ya no podría verla a ella ni a sus hijos, pero que si su cuarto permanecía intacto podría seguir viéndolos, aunque ellos no lo vieran a él.
Martin Lings (Abû Bakr Sirâj ad-Dîn), carta a Frithjof Schuon.
René Guénon (Abd al-Wahid Yahia)
Martin Lings
Abdel Halim Mahmoud
Jean-Louis Michon
